1979年的动画《阿凡提的故事》像一串挂在葡萄架上的甜葡萄，每一颗都裹着民间的智慧与诙谐——阿凡提骑着那只瘸腿的小毛驴，铃铛“叮铃铃”响着，从喀什的巷子走到戈壁的驿站，把巴依老爷的贪心、国王的愚蠢，都酿成了让百姓捧腹的笑话。
阿凡提的头巾总歪着，山羊胡翘得像把小剪刀，他的毛驴比他还“有脾气”，高兴了就尥蹶子，不高兴了就原地打转转，却总在关键时刻，载着他溜出权贵的包围圈。百姓们见了他就喊“阿凡提，我们的麻烦你来啦”，他从不摆手，只是摸摸胡子笑：“麻烦像巴依的钱袋，装满了就该倒倒喽。”
巴依老爷是个圆滚滚的胖子，算盘珠子打得比心跳还勤。有年冬天，他把全城的柴火都囤起来，要按金子的价钱卖。百姓们冻得搓手，阿凡提却牵着毛驴去了巴依家，说要“买柴火”。巴依眼冒金光，阿凡提却指着柴火堆：“我买‘火’，不买‘柴’，你点一根，我付一根的钱。” 巴依气歪了嘴，却只能看着阿凡提点着一根柴火，让百姓们围过来取暖，最后柴火燃尽，阿凡提一分钱没花，巴依的“金子柴火”成了笑柄。
国王更荒唐，总觉得自己是天下最聪明的人。他听说阿凡提能“听懂动物说话”，就把他召进王宫，指着自己的坐骑说：“你要是听不懂它说啥，就砍你的头！” 阿凡提贴在马耳朵边听了听，突然跪下：“陛下，马说它上辈子是您的父亲，这辈子托生成马，是来讨您欠它的钱的——您当年借了它三百个金币，至今没还！” 国王脸都白了，哪敢认账，只能摆摆手：“快把这疯子赶走！” 百姓们在宫墙外听见了，笑得直不起腰，都说“阿凡提的舌头比刀子还厉害”。
动画里的故事，像散落的珍珠，串起了阿凡提的“智斗记”。有次巴依诬陷穷小子偷了他的鸡，阿凡提就让穷小子把“偷来的鸡”抱来，当着众人的面问：“这鸡早上吃的啥？” 穷小子说“玉米”，巴依抢着喊“不对，是小米！” 阿凡提一拍大腿：“这不就明白了？你家鸡吃小米，这鸡肚子里是玉米，分明是它自己跑错了门！” 巴依哑口无言，只能看着穷小子抱着鸡走，自己还得赔给穷小子三个铜板的“惊吓费”。
阿凡提的毛驴也不是吃素的。有回他牵着驴过巴依的果园，巴依非要收“过路钱”，说“驴喘气吹落了我的树叶”。阿凡提二话不说，解开驴缰绳：“那让它给你当‘树叶保镖’吧，啥时候树叶长齐了，啥时候我再来牵。” 结果毛驴在果园里折腾了三天，踩坏了半亩菜地，巴依哭丧着脸求阿凡提把驴牵走，别说过路钱，还倒贴了一篮葡萄。
最动人的，是阿凡提心里的软。有个老婆婆的羊被巴依抢走了，哭得眼睛红肿，阿凡提帮她把羊要回来，还偷偷在她篮子里塞了两个烤馕。老婆婆问他“你图啥呀”，他骑着毛驴走远了，只留下一句话：“图你们笑的时候，眼角的皱纹能浅一点。”
动画的最后，阿凡提又骑着毛驴上路了，铃铛声“叮铃铃”地消失在戈壁的夕阳里。百姓们站在村口望着，说“他肯定又去收拾哪个贪心鬼了”。其实他们都知道，阿凡提的智慧，从来不是为了自己——他像沙漠里的胡杨，看着弱小，却用根须紧紧连着这片土地上的人，用笑声驱散他们的苦，用计谋点亮他们的希望。
《阿凡提的故事》用一个个小故事告诉我们：聪明不是耍心眼，是用善良做底色；勇敢不是硬碰硬，是用智慧当武器。就像阿凡提的毛驴，看着慢悠悠，却总能踏出最巧的步子——因为它载着的，是百姓心里的光。
