28集短剧《忽如一夜春风来》像一场迟来的解冻，徐江帅守着那家快倒闭的修表铺，在满是齿轮和机油味的寒冬里，等来了一阵风——风里带着新的光，也带着对“坚守”与“转机”的温柔注解。
徐江帅的修表铺开在老巷深处，木头招牌上的“江帅修表”四个字掉了个“帅”字，成了“江修表”。街坊们说他傻，现在谁还戴机械表？手机不就能看时间？他不辩解，只是把玻璃柜擦得锃亮，里面摆着修好的老怀表、旧腕表，每一块都像藏着故事。
他的日子过得像上了发条的钟，慢且沉。早上七点开门，晚上七点关门，中午啃个馒头，就着白开水。妻子走了三年，留下个上小学的女儿，学费靠他修表的零碎钱凑，有时凑不够，就去夜市帮人贴膜，贴到手指发僵。女儿懂事，从不吵着要新玩具，只说“爸爸修表的样子最帅”。
28集的剧情里，“难”像屋檐上的冰棱，越挂越长。有次女儿发烧，他抱着孩子跑医院，回来发现铺子里的几块旧表被偷了——那是他攒着准备给女儿交学杂费的。他蹲在地上捡碎玻璃，手指被划破了也没察觉，只觉得眼眶发紧，好像整个冬天的冷都钻进了骨头缝。
转机来得出乎意料，像春风突然掀动了窗帘。第12集，一个穿风衣的老人走进铺子，从包里掏出块积了灰的老怀表：“小伙子，能修吗？这是我老伴儿年轻时送我的，她走了，就想让它再走起来。” 徐江帅接过怀表，齿轮卡得厉害，但他没说“难”，只说“三天后来取”。
那三天，他几乎没合眼。拆齿轮、洗油泥、校准机芯，手指被弹簧弹得青一块紫一块。取表那天，老人看着滴答作响的怀表，眼泪掉了下来：“和当年一样，走得可准了。” 他塞给徐江帅一个厚厚的信封，徐江帅只收了成本费：“修表是手艺，更是念想，不能多要。”
没想到，老人是个收藏家。回去后就把这事告诉了圈子里的人，说“老巷有个年轻人，修表修得是良心”。没过几天，修表铺就热闹起来，有人抱着祖传的座钟来，有人捧着限量版的腕表来，连电视台都跑来拍了专题片，标题叫《老巷里的时光守护者》。
徐江帅的日子像被上紧了发条，突然转得轻快。他雇了个徒弟，不用再去夜市贴膜；女儿转学去了更好的学校，书包上挂着他用边角料做的小齿轮挂件；有次他去进货，老板笑着说“您现在可是名人了”，他只挠挠头：“我还是修表的徐江帅。”
28集里，藏着很多“春风化雨”的瞬间。那个送怀表的老人带他去看钟表展，告诉他“手艺丢了就找不回了，你得让更多人看见”；徒弟说想把修表手艺传到网上，他起初不懂，后来看着手机里年轻人发的“修表全过程”视频，笑得眼角起了褶；女儿在作文里写“我爸爸不是修表的，是给时光治病的医生”，被老师当成范文念。
第26集，老巷要改造，有人劝他把铺子搬到繁华的商场，租金能翻好几倍。他却摇摇头，把修表铺重新翻修了一遍，保留了原来的木头招牌，只是把掉的“帅”字补了回去。“老主顾都认这个地方，”他说，“人不能忘了根。”
最后一集，是个春天的早晨。徐江帅打开铺子门，阳光斜斜地照进来，落在玻璃柜里的钟表上，每一块都在“滴答”作响，像在合唱。女儿背着新书包跑进来，手里举着一朵迎春花：“爸爸，老师说你的故事要写成书啦！” 他接过花，别在玻璃柜上，刚好有个年轻人走进来：“徐师傅，我爷爷说您能修好这块表……”
风从巷口吹进来，掀动了新挂的窗帘，也吹动了徐江帅鬓角的碎发。他拿起螺丝刀，像过去无数个清晨一样，开始和时光对话。《忽如一夜春风来》用28集告诉我们：有些坚守，看似笨拙，却能在某个不经意的瞬间，等来属于自己的春风。就像老钟表，只要机芯没坏，上紧发条，总能重新走动——生活也是这样，只要心里的火没灭，再冷的冬天，也会被春风吹成暖烘烘的春天。
